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«ГИПЕРБОРЕЙ, 
ПЕТРОГРАДЪ 
1916 


Звукъ осторожный и глухой 
Плода, сорвавшагося съ древа, 
Среди немолчнаго напфва 
Глубокой тишины лесной... 


1908. 


Сусальнымъ золотомъ горятъ 
Въ лЬсахъ рождественск!я елки; 
Въ кустахъ игрушечные волки 
Глазами страшными глядятъ... 


1908. 


Изъ полутемной залы, вдругъ, 

Ты выскользнула въ легкой шали— 
Мы никому не помфшали, 

Мы не будили спящихъ слугу... 


1908. 


НЪжнфе нЪжнаго 
Лицо твое, 

БЪлБе бЪлаго 
Твоя рука, 

Отъ м!ра ифлаго 
Ты далека, 

И все твое— 
Отъ неизбФжнаго. 


Отъ неизбЪжнаго— 
Твоя печаль 

И пальцы рукъ 

Не остывающихъ, 
И тихй звукъ 
Неунывающихъ 
Р}$чей, 

И даль 

Твоихъ очей. 


1909. 


На блЪдно-голубой эмали, 
Какая мыслима въ апр$лЪ, 
Березы вЪтви поднимали 
И незамфтно вечерЪли. 


Узоръ отточенный и мелюй | 
Застыла тоненькая сЪтка, 

Какъ на фаянсовой тарелкЪ 
Рисунокъ вычерченный мтко— 


Когда его художникъ милый 
Выводить на стеклянной тверди, 
Въ сознанти минутной силы, 

‚ Въ забвен!и печальной смерти. 


1909. 


Есть иЪломудренныя чары: 
ВысокЙ ладъ, глубок миръ; 
Далеко оть реирныхъ лиръ 
Мной установленные лары. 


У тшательно обмытыхъ нишъ, 
Въ часы внимательныхъ‘ закатовъ, 
Я слушаю моихъ пенатовъ 

Всегда восторженную тишь. 


Какой игрушечный удВлъ, 
Каке робые законы 
Приказываеть торсъ точеный 

И холодъ этихъ хрупкихь тфлъ! 


Иныхъ боговъ не надо славить: 
Они какъ равные съ тобой! 

И, осторожною рукой, 
Позволено ихъ переставить. 


1909. 


10 


Дано мнЪ тЪло—что мн дВлать съ нимъ 
Такимъ единымъ и такимъ моимъ? 


За радость тихую дышать и жить, 
Кого, скажите, мн благодарить? 


Я и садовникъ, я же и ивфтокъ, 
Въ темниц® м!ра я не одинокъ. 


На стекла вЪчности уже легло 
Мое дыхан1е, мое тепло. 


ЗапечатлВется на немъ узоръ, 
Неузнаваемый съ недавнихъ поръ. 


Пускай мгновения стекаеть муть — 
Узора милаго не зачеркнуть! 


1909. 


и 


Невыразимая печаль 

Открыла два огромныхъ глаза,- — 
ЦвЪточная проснулась ваза 

И выплеснула свой хрусталь. 


Вся комната напоена 
Истомой— сладкое лекарство! 
Такое маленькое царство 
Такъ много поглотило сна. 


„Немного краснаго вина, 
Немного солнечнаго мая— 

И, тоненьюй бисквитъ ломая, 
Тончайшихъ пальцевъ бФлизна... 


1909. 


12 . 


Когда ударъ съ ударами встрЪчается, 
И надо мною роковой 

Неутомимый маятникъ качается 

И хочетъь быть моей судьбой, 


Торопится и грубо остановится 

И упадетъ веретено— 

И невозможно встр$титься, условиться 
И уклониться не дано. 


Узоры острые переплетаются 

И все быстрЪе и быстр®й 
Отравленные дротики взвиваются 
Въ рукахь отважныхъ дикарей; 


И вереница` стройная уносится 

(Сь веселымъ трепетомъ, и вдругъ — 
Одумалась и прямо въ сердце просится 
СтрЪла, описывая кругъ. 


1910. 


13 


14 


Ни о чемъ не нужно говорить, 
Ничему не слВдуеть учить, 

И печальна такъ и хороша 
Темная звФриная душа: 


Ничему не хочетъ научить, 

Не умЪеть вовсе говорить— 

И плыветъ дельфиномъ молодымъ 
По сВдымъ пучинамъ мровымъ. 


1909. 


МедлительнЪе снфжый улей, 
ПрозрачнЪе окна хрусталь 
И бирюзовая вуаль 
Небрежно брошена на стулЪ. 


Ткань, опьяненная собой, 
Изнфженная лаской свЪта, 
Она испытываеть лЪто, 
Какъ бы нетронута зимой. 


И, если въ ледяныхъ алмазахь 
Струится вФчности морозъ, 
ЗАЪсь— трепетан!е стрекозъ 
Быстроживущихъ, синеглазыху.... 


1910. 


15 


ЗШЕМТШОМ. 


Она еше не родилась, 

Она и музыка и слово, 
И потому всего живого 
Ненарушаемая связь. 


Спокойно дышать моря груди, 
Но, какъ безумный, свфтелъ день 
И пВны блВдная сирень 

Въ мутно-лазоревомъ сосудЪ. 


Да обрфтуть мои уста 
Первоначальную нЪмоту— 
Какъ кристаллическую ноту, 
Что оть рожден1я чиста. 


Останься пЗной, Афродита, 

И слово въ музыку вернись, 
И сердце сердца устыдись, 

Съ первоосновй жизни слито. 


16 


1910. 


Я такь же бФденъ, какъ природа, 
И такъ же простъ; какъ небеса, 
И призрачна моя свобода — 
Какъ птицъ полночныхъ голоса. 


я вижу мфсяцъь бездыханный 

И небо мертвеннЪЙ холста; 

Твой мгръ болбзненный и странный 
Я принимаю, пустота! 


1910. 


17 


Въ огромномъ омутЪ прозрачно и темно 
И томное окно бЪлЪетъ; 

А сердце, отчего такъ медленно оно 

И такъ упорно тяжелФетъ? 


То всею тяжестью оно идетъ ко дпу, 
Соскучившись по миломъ илЪ, 

То, какъ соломинка, минуя глубину 
Наверхъ всплываеть безъ усилй. 


(Съ притворной нфжностью у изголовья стой 
И самъ себя всю жизнь баюкай, 

Какъ небылицею своей томись тоской 

И ласковъ будь съ надменной скукой. 


1910. 


18 


Душный сумракъ кроеть ложе, 
Напряженно дышетъ грудь... 
Можетъ, мнЪ всего дороже 
Тоню! крестъ и тайный путь. 


1910. 


19 


Какъ кони медленно ступаютъ, 


Какъ мало въ фонаряхъ огня, 
Чулие люди, вЪрно, знаютъ, 
Куда везуть они меня. 


А я ввВряюсь ихъ заботЪ, 
МнЪ холодно, я спать хочу; 
Подбросило на поворотЪ, 
НавстрЪчу звФздному лучу. 


Горячей головы качанье 
И нЪжный хедъ руки чужой 
И темныхъ елей очертанья, 
Еще невиданныя мной... 


20 


1911. 


, 


Скудный лучъ, холодной мФрою, 
СБеть свЪть въ сыромъ д$су. 
Я печаль, какъ птицу сФрую, 
Въ сердиф медленно несу. 


Что мнЪ дВлать съ птицей раненой? 
Твердь умолкла, умерла. . 

Съ колокольни отуманенной 

Кто-то снялъ колокола, 


И стоить, осиротфлая 

И нЪмая вышина—. 

Какъ пустая башня бЗлая, 
ГА туманъ и тишина. 


Утро, нжностью бездонное— 
Полу-явь и полу-сонъ, 
Забытье неутоленное— 

Думъ туманный йбрезвонъ... 


1911, 


21 


Воздухъ пасмурный влаженъ и гулокъ; 
Хорошо и не страшно въ лЪсу. 
Легкй крестъ одинокихъ прогулокъ 
Я покорно опять понесу. 


И опять къ равнодушной отчизн® 
Дикой уткой взовьется упрекъ: 

Я участвую въ сумрачной жизни 
И невиненъ, что я одинокъ! 


ВыстрВлъ грянулъ. Надъ озеромъ соннымъ 
Крылья утокъ теперь тяжелы, 

И двойнымъ бытемъ отраженнымъ 
Одурманены сосенъ стволы. 


Небо тусклое съ отсвфтомъ страннымъ— 
М!ровая туманная боль— 

О позволь мнЪ быть также туманнымъ 
И тебя не любить мн позволь! 


1911. 
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(Сегодня дурной день: 
Кузнечиковъ хоръ спитъ, 

И сумрачныхъ скаль сфнь— 
МрачнЪй гробовыхъ плитъ. 


Мелькающихъ стрВлъ звонъ 
И вБшихъ воронъ крикъ... 
Я вижу дурной сонъ, 

За мигомъ летитъ мигъ. 


Явлен!й раздвинь крань, 
Земную разрушь клЪть, 

И яростный гимнъ грянь— 
Бунтующихъ тайнъ мЪдь! 


0, маятник” душъ строгь— 
Качается глухъ, прямъ, 
И страстно стучить рокъ 


Въ запретную дверь, къ намфъ... 


1911. 


23 


(Смутно-дышашими листьями 
‚ Черный вЪтеръ шелеститъ, 

И трепешушая ласточка 

Въ темномъ небЪ кругь чертитъ. : 


Тихо спорять въ сердиф ласковомъ, 
Умираюшемъ моемъ 

Наступаюция сумерки 

Съ догорающимъ лучомъ. 


И надь лЪсомъ вечерВюшимь 
(Стала мФдная луна; 
Отчего такъ мало музыки 

И такая тишина? , 


1911. 


Отчего душа—такъ ифвуча, 

И такъ мало милыхъ именъ, 

И мгновенный ритмъ— только случай, 
Неожиданный Аквилонъ? 


Онъ подыметъ облако пыли, 
Зашумить бумажной листвой, 
И совсБмъ не вернется— или 
Онъ вернется совсфмъ другой... 


О, широюй в$теръ Орфея, 
Ты ушель въ морсшя края— 
И не созданный м!ръ лелЗя, 
Я забыль ненужное „я“. 


Я блуждал въ игрушечной чашЪ, 
И открылъ лазоревый гротъ... 
Неужели, я настояций, 

И аЬБйствительно смерть придетъ? 


1911. 


25 


РАКОВИНА. 


Быть можеть, я тебЪ не нужень 
Ночь; изъ пучины м!ровой, 
Какъ раковина безъ жемчужинъ, 
Я выброшенъ на берегъ твой. 


Ты равнодушно волны пфнишь 
И несговорчиво поешь; 

Но ты полюбишь, ты опЗнишь 
Ненужной раковины ложь. 


Ты на песокъ съ ней рядомъ ляжешь, 


Одфнешь ризою своей, 
Ты неразрывно съ нею свяжешь 
Огромный колоколъ зыбей; 


И хрупкой раковины стВны,— 
Какъ нежилого сердца домь— 
Наполнишь шопотами пфны, 
Туманомъ, вЗтромъ и дождемъ... 


26 


19. 


: 
О небо, небо, ты мнЪ будешь сниться! 

Не можетъ быть, чтобъ ты совсфмъ ослЪипло, 
И день сгорЪль, какъ бФлая странипа: 
Немного дыма и немного пепла! 


1911. 


Я вздрагиваю отъ холода— 
МнЪ хочется онЪмЪФть! 

А въ небЪ танпуетъ золото— 
Приказываеть мнЪ иЪть. 


Томись музыканть встревоженный, 
Люби, вспоминай и плачь 

И, съ тусклой планеты брошенный, 
Подхватывай легкЙ мячъ! 


Такъ вотъ она— настоящая 
(ъ таинственнымъ м!ромъ связь! 
Какая тоска шемяшая, ‚ 


Какая бФда стряслась! 


` 
Что, если надъ модной лавкою 
Мерцающая всегда 
МнЪ въ сердце длинной булавкою 
Опустится вдругъ звЪзда? 


1912. 
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Я ненавижу свЪть 
Однообразныхъ звЪздъ. 
Здравствуй’ мой давн!й бредъ,— 
Башни стрВльчатой ростъ! 


Кружевомъ камень будь, 
И паутиной стань: 
Неба пустую грудь 
Тонкой иглою рань. 


Будеть и мой чередь— 
Чую размахъ крыла. 
Такъ—но куда уйдетъ 
Мысли живой стрФла? 


Или, свой путь и срокъ 
Я, исчерпавъ, вернусь: 
Тамъ—я любить не могъ, 
ЗдВсь—я любить боюсь... 


1912. 


29 


30 


Образъ твой, мучительный и зыбкй, 
Я не могъ въ туманЪ осязать. 
«Господи!», сказаль я по ошибкЪ, 
Самъ того не думая сказать. 


Божье имя, какъ большая птица, 
ВылетВло изъ моей груди. 
Впереди густой туманъ клубится, 
И пустая клЪтка позади... 


* 1912. 


НЪть, не луна, а свфтлый циферблатъ 
(Сяетъ мн, и чфмъ я виноватъ, 
Что слабыхъ звЪФздъ ‘я осязаю млечность? 


И Батюшкова мнЪ противна спесь; 
Который часъ, его спросили здЪеь— 
А онъ отвЪтиль любопытнымъ: вфчность! 


1912. 


31 


ПЪШЕХОДЪ. 


М. Л. Лозинскому. ° 


Я чувствую непобЪдимый страхъ 

Въ присутств!и таинственныхъ высотъ; 
Я ласточкой доволенъ въ небесахъ ы 
И колокольни я люблю полетъ! 


И, кажется, старинный пфшеходъ, 

Надъ пропастью, на гнущихся мосткахъ, 
Я слушаю—-какъ снЪжный ком растет 
И вфчность бьетъь на каменныхъ часахъ, 


Когда бы такъ! Но я не путникъ тоть, 
Мелькаюций на выцвфтшихь листахъ, 
И подлинно во мнь печаль поетъ; 


ДЪйствительно лавина есть въ горахъ! 
И вся моя длуша—въ колоколахъ— 
Но музыка отъ бездны неё спасетъ! 


‚ 1912. 


32 


КАЗИНО. 


Я не поклонникъ радости предвзятой, 
Подчасъ природа сФрое пятно,— 
МнЪ, въ опьяненьи легкомъ, суждено 
ИзвФдать краски жизни небогатой: 


Играеть вВтеръ тучею. косматой, 
Ложится якорь на морское дно, 

И, бездыханная, какъ полотно, 

Душа виситъ надъ бездною проклятой. 


` 
Но я люблю на дюнахъ казино, 
Широкй видЪ въ туманное окно 

И тонк@Й лучъ на скатерти измятой; 


И, окруженъ водой зеленоватой, 
Когда, какъ роза, въ хрусталВ вино, — 
Люблю слВдить за чайкою крылатой! 


33 


Паденье—неизмфнный спутникъ страха, 
И самый страхъ есть чувство. пустоты. 
Кто камни къ намъ бросаетъ съ высоты— 
И камень отрицаеть иго праха? 


И деревянной поступью монаха 
Мощеный дворъ, когда-то, мФриль тыЫ— 
Булыжники и грубыя мечты— 
Въ нихъ жажда смерти и тоска размаха... 


Такъ проклятъ будь готическй приютъ, 
ГдЪ потолкомъ входяций обмороченъ 
И въ очагВ веселыхъ дровъ не жгутъ! 


Немноге для вЪчности живутъ; 
Но, если ты мгновеннымъ озабоченъ, 
Твой жреб1й страшенъ 7 твой домъ непроченъ! 


1912. 


34 


ЦАРСКОЕ СЕЛО. 


Ггоргю Иванову. 


Пофдемъ въ Царское Село! 
Свободны, вЪтрены и рьяны, 
Тамъ ‘улыбаются уланы, 
Вскочивъ на кр®пкое сЗдло... 
Пофдемъ въ Царское Село! 


Казармы, парки и дворцы, 
А на деревьяхъ—клочья ваты, 
И грянутъ „здраыя“ раскаты 
На крикъ „здорово, молодцы!“ 
Казармы, парки и дворпы... 


Однортажные дома, 

ГдВ однодумы-генералы 

Свой коротаютъ вФкъ усталый, 
Читая „Ниву“ и Дюма... 
Особняки—а не дома! 


35 


Свистъ паровоза... деть князь. 
Въ стекляномъ павильон свита!.. 
И, саблю волоча сердито, 
Выходить офицеръ, кичась— 

Не сомнЪваюсь— то КНЯЗЬ... 


И возврашается домой— 
Конечно, въ царство ртикета, 
Внушая тайный страхъ, карета 
(Съ мошами фрейлины. сВдой— 
Что возврашается домой... 
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1912. 


Золотой. 


ЦФлый день сырой осеннй воздухъ 
Я вдыхалъ въ смятеньи и тоскЪ; 
Я хочу поужинать, —и звЪзды 
Золотыя въ темномъ кошельк®! 


‚И, дрожа отъ желтаго тумана, 

Я спустился въ маленькйЙ подвалъь; 
Я нигдЪ такого ресторана 

И такого сброда не видалъ! 


Мелюе чиновники, японцы, 
Теоретики чужой казны... 

За прилавкомъ шупаетъ червонцы 
Челов къ— и’ всВ они пьяны. 


у 
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Будьте такъ любезны, размВняйте, 

УбЪдительно его прошу— > 

Только мнЪ бумажекъ не давайте,— 
Трехрублевокъ я не выношу! 


Что мнЪ дфлать съ пьяною оравой? 
Какъ попалъ сюда я, Боже мой? 
Если я на то имВю право— 
РазмВняйте мнВ мой золотой! 


38 


1912. 


ЛЮТЕРАНИНУЪ. 


Я на прогулкВ похороны встрВтиль 
Близъ протестантской кирки, въ воскресенье. 
РазсВянный прохожйй, я замЪтилъ 

ТЬхъь прихожан суровое волненье. 


Чужая р%чь не достигала слуха, 
И только упряжь тонкая с1яла, 
Да мостовая праздничная глухо 
ЛЪнивыя подковы отражала. 
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А въ рластичномъ сумракЪ кареты, 

Куда печаль забилась, липцемЪрка, 

Безъ словъ, безъ слезъ, скупая на привфты, 
Осеннихъ розъ мелькнула бутоньерка. 


Тянулись иностранцы лентой черной, 

И шли пфшкомъ заплаканныя дамы, 
Румянецъ подъ вуалью, и упорно 

Надъ ними кучеръ правилЪ въ даль, упрямый. 


Кто бъ ни быль ты, покойный лютеранинъ, 
Тебя легко и просто. хоронили. у 
Былъ взоръ слезой приличной затуманенъ, 
И сдержанно колокола звонили. 


И лумалъ я: вит@Йствовать не надо, 

Мы не пророки, даже не предтечи, 

Не любимъ рая; не боимся ада, 

И въ полдень матовый горимъ, какъ свЪчи. 


1912. 


АЙЯ —СОФЯ. 


Айя-Софля—здФсь остановиться 

Судилъ Господь народамъ и парямъ! 
ВЪлдь куполъ твой, по слову очевидна, 
Какъ на цфпи подвзшенъ къ небесамъ. 


И всВмъ примфръ—года Юстиниана, 

‚ Когда похитить для чужихъ боговъ 
Позволила рэфесская Дана 
(то семь зеленыхъь мраморныхъ столбовъ. 


‚ Куда-жь стремился твой строитель шедрый, 
Когда, душой и помысломъ высокъ, 
Расположилъ ‘апсиды и экседры, 

Имъ указавъ на западъ и востокъ? 
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Прекрасенъ храмъ, купаюцийся въ м!рь, 
И сорокъ оконъ—свфта торжество; 

На парусахъ, подъ куполомъ, четыре 
Архангела прекраснЪе всего. 


И мудрое сферическое зданье 
Народы и вфка переживетъ, 

И серафимовъ гулкое рыданье 

Не покоробитъ темныхъ позолотъ. 


1912. 


МОТВЕ РАМЕ. 


ГдВ римсюй судя судиль чужой народъ— 
Стоить базилика—и, радостный и первый, 
Какъ никогда Адамъ, распластывая нервы, 
Играеть мышшами крестовый легюйЙ сводъ. 


Но выдаетъ себя снаружи тайный планъ! 
ЗдБсь позаботилась подпружныхъ арокъ сила, 
Чтобъ масса прузная стВны не сокрушила, 

И свода дерзкаго бездЪйствуетъ таранъ. 


Стих ный лабиринтъ, непостижимый лЪсъ, 

Души готической разсудочная пропасть, 

Египетская мошь и христанства робость, 

(ъ тростинкой рядомъ—дубъ и всюду парь—отвФеъ. 


Но чЪмъ внимательн®й, твердыня Мое Рате, 
Я изучаль твои чудовишныя ребра, — 

ТЬмъ чаше думалъ я: изъ тяжести недоброй \ › 
И я когда нибудь прекрасное создамъ. 


1912. 
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СТАРИКЪ. 


Уже свЪтло, поетъ сирена 
Въ седьмомъ часу утра. 
Старикъ, похож на Верлрна, 
Теперь твоя пора! 


Въ глазахь лукавый или дтекюй 
Зеленый огонекъ; 

На шею наи®пиль турецюй 
Узорчатый платокъ. 


Онъ богохульствуетъ, бормочетъ 
Несвязныя слова; 

Онъ исповФдоваться хочеть— 
Но согрфшить сперва. 
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Разочарованный рабочй 

Иль огорченный моть— 

А глазъ, подбитый въ нВдрахъ ночи, 
Какъ радуга цвЪтетъ. 


Такъ, соблюдая день субботний, 
Плетется онъ—когда 

Глядитъ ‚ ИВЪ каждой подворотни 
Веселая нужда; 


А дома—руганью крылатой, 
Отъ ярости блФдна,— 
ВстрВчаеть пьянаго Сократа 
Суровая жена! 


1913. 
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ПЕТЕРБУРГСКТЯ СТРОФЫ. 


Н. Гумилеву. 


Надъ желтизной правительственныхъ здан!й 
Кружилась долго мутная метель, 

И правовФдъ опять садится въ сани, 
Широкимъ жестомъ запахнувъ шинель. 


Зимують пароходы. На припекЪ 

Зажглось каюты толстое стекло. 
Чудовишна—какъ броненосешь въ докВ— 
Россля отдыхаетъ тяжело. 


А надъ Невой—посольства полум!ра, 
Адмиралтейство, солнце, тишина! 

И государства крфикая порфира, 
Какъ власянипа грубая, бФдна. 
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Тяжка обуза сфвернаго сноба— 
Онфгина ‘старинная тоска; 

На’ плошади сената—валъ сугроба, 
‹Дымокъ костра и холодокъ штыка... 


Черпали воду ялики, и чайки 
Морскя посфшали складъ пеньки, 
ГдЪ, продавая сбитень или сайки, 
Лишь оперные бродять мужики. 


Летитъ въ туманъ моторовъ вереница; 
Самолюбивый, скромный пфшеходъ — 
Чудакъ Евгенй—6Фдности стыдится, 
Бензинъ вдыхаеть и судьбу клинетъ! 


1913. 
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ДЪвъ полуночныхъ отвага 


И безумныхъ звВздъ разбЪгъ,, 


Да привяжется бродяга, 
Вымогая на ночлегъ... 


Кто, скажите, мнф сознанье 
Виноградомъ замутить, 

Если явь-—Петра созданье, 
МЪдный всадникъ и гранитъ? 


Слышу съ крЗпости сигналы, 
Замфчаю, какъ тепло. 


Выстр®лъ пушечный въ подвалы, 


ВЪроятно, донесло. 


И гораздо глубже бреда 
Воспаленной головы 
ЗвФзды, трезвая бесЗда, 
ВЪтеръ западный съ Невы... 
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БАХЪ. 


ЗаЪсь прихожане—дФти праха 

И доски выЪсто образовъ, 

ГдЪ мфломъ, Себастьяна Баха, 
Лишь цифры значатся псалмовъ. 


Разногохосица какая 

Въ трактирахъ буйныхъ и перквахъ, 
А ты ликуешь, какъ Исайя, 

О разсудительн®ииий Бахъ! 
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ВысоюйЙ споршикъ, неужели, 
Играя внукамъ свой хоралъ, 
Опору духа въ самомъ дЪлВ 
Ты въ доказательствВ искалъ? 


Что звукъ? Шестнадпатыя доли, 
Органа многосложный крикъ, 
Лишь воркотня твоя, не болЪ, 
О, несговорчивый старикъ! 


И лютеранскй проповЪдникъ 

На черной кафедрЪ своей 

Съ твоими, гнфвный собесФдникъ, 
МЪшаетъ звукъ своихъ р%чей! 


1913. 
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Въ спокойныхъ пригородахъ снФгъ 
Сгребаютъ дворники лопатами; 

Я съ мужиками бородатыми 

Иду, прохожй человфкъ. 


Мелькаютъ женщины въ платкахъ 
И тявкаютъ дворняжки шалыя; 

И самоваровъ розы алыя 

`Горятъ въ трактирахъ и домахъ. 


1913. 
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Мы напряженнаго молчанья не выносимъ— ‹ ‘. 
Несовершенство душъ обидно, наконедъ! { 
И, въ замфшательств®, ужь объявился чтешъ, 
И` радостно его привфтствовали: просимъ! 


` 
Я такъ и зналь, кто здесь присутствоваль незримо: 
Кошмарный челов8къ читаеть Улялюмъ. 

” Значенье—суета и слово—только шумъ— * 
Когда фонетика служанка серафима. 


О домЪ Эшеровъ Эдгара пфла арфа, 

Безумный воду пилъ, очнулся и умолкъ. 
Я былъ на улиц Свистфлъ осенн!Й шелкъ- 
Чтобъ горло повязать я не имфю шарфа! 
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АДМИРАЛТЕЙСТВО. 


Въ столицв сЪверной томится пыльный тополь. 
Запутался въ листвВ прозрачный циферблать, 
И въ темной зелени фрегатъ или акрополь 
(Яяеть издали, вод и небу братъ. 


Ладья воздушная и мачта недотрога, 
Служа линейкою преемникамъ Петра, 
`Онъ учить: красота не прихоть полубога, 

А хишный глазомФръ простого столяра. 


Намъ четырехъ стихй пр!язненно господство; 
Но создаль пятую свободный человЪкъ. 

Не отрицаеётъ ли пространства превосходство 
Сей. ифломудренно-построенный ковчегъ. 


Сердито лЪиятся капризныя Медузы, 
Какъ плуги брошены, ржавФють якоря, 
И воть разорваны трехъ измБренй узы 
И открываются всем!рныя моря! 


1913. 
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Въ таверны воровская шайка 
Всю ночь играла въ домино; 
Пришла съ личницей хозяйка; 
Монахи выпили вино. 


На башнЪ спорили химеры: 
Которая изъ нихъ уродъ? 

А утромъ проповфдникъ сЗрый 
Въ палатки призывалъ народъ. 


На рынкВ возятся собаки, 
МЪнялы шелкаетъ замокъ. 

У вЪчности воруетъ всяк; 

А вЪчность—какъ морской песокъ: 


Онъ осыпается съ телфги— 

Не хватить на мЬшки рогожь— 
И недовольный, о ночлег 
Монахъ разсказываетъ ложь! 


1913. 
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КИНЕМАТОГРАФЪ. 


Кинематографъ. Три скамейки. 
Сантиментальная горячка. 
Аристократка и богачка 

`Въ сфтяхъь соперницы-злодЪйки. 


Не удержать любви полета: 
Она ни въ чемъ’ не виновата! 
Самоотверженно, какъ брата, 
Любила лейтенанта флота. 


А онъ скитается въ пустын®— ‹ 
СФдого графа сынъ побочный. 
Такъ начинается лубочный 
Романъ красавицы графини. 


И вь изступленьи, какъ гитана, 
Она заламываетъь руки. 

Разлука. БЪшеные звуки 
Затравленнаго. фортепьяно. 


Въ груди довЪрчивой и слабой 
Еще достаточно отваги 
Похитить важныя бумаги , 
Для непрятельскаго штаба. 


И по Каштановой аллеЪ 
Чудовищный моторъ несется, . 
Стрекочетъ лента, сердие бьется 
ТревожнЪВе и веселВе. 


Въ дорожномъ платьВ, съ саквояжемт, 
Въ автомобилЬ и въ вагон, 

Она боится лишь погони, 

Сухимъ измучена миражемт. 


Какая горькая нелФпость: 

ЦЪль не оправдываетъ средства! 
Ему отцовское наслВдство, 

А ей пожизненная кр®пость! 
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ТЕННИСЪ. 


Средь дляповатыхь дачъ, 
ГдВ. шатается шарманка, 
Самъ собой летаеть мячъ— 
Какъ волшебная приманка. 


‘Кто, смиривпий грубый пыль, 
Облеченный въ снфгъ алыийскй, 
Сь‘р$Ззвой дВвушкой вступиль 
Вь поединокъ олимшйск!И? 


Слишкомъ дряхлы струны лиръ: 
Золотой ракеты струны 
УкрЪпилъ и бросилъ въ мръ 
Англичанинъ вфчно юный! 


Онъ творитъ игры обрядъ, 
Такъ легко-вооруженный, 
Какъ аттическ!й солдатъ, 

Въ своего врага влюбленный. 
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Май. Грозовыхъ тучъ клочки. 
Неживая зелень чахнетъ. 

Все моторы и гудки— 

И сирень бензиномъ пахнетъ. 


Ключевую воду пьетъ 

Изъ ковша спортемрнъ веселый; 
И опять война идетъ, 

И мелькаетъ локоть голый! 


1913. 


58 


ДОМБИ И СЫНЪ. 


Когда, пронзительнфе свиста, 

Я слышу англ Иски языкъ— 

Я вижу Оливера Твиста 

Надъ кипами конторскихъ книгъ. 


У Чарльза Диккенса спросите, 
Что было въ ЛондонЪ тогда: 
Контора Домби въ старомъ Сити 
И Темзы желтая вода. 


Дожди и слезы. БЪлокурый 

И нфжный мальчикъ Домби-сынъ; 
Веселыхъ клерковъ каламбуры 

Не понимаетъ онъ одинъ. 
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Въ конторф сломанные стулья; 
На шиллинги и пенсы счетъ; 
Какъ пчелы, вылетВвъ изъ улья, 
Роятся пифры круглый годъ. 


А грязныхъ адвокатовъ жало , 
Работаеть въ табачной мглВ— 
И вотъ, какъ старая мочала, 

Банкротъ болтается въ петлЪ.. 


На сторон враговъ законы: 
Ему ничфмъ нельзя помочь! 
И клЬтчатыя панталоны, 
Рыдая, обнимаетъ дочь. 
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Отравленъ, хлЬбъ и воздухъ вышитъ. 


Какъ трудно раны врачевать! 
Тосифъ, проданный въ Египетъ, 
Не могъ сильнфе тосковать! 


Подъ звЪфзднымъ небомъ бедуины, 
Закрывъ глаза и на конЪ, 
Слагають вольныя былины 
О смутно пережитомъ днЪ. 


Немного нужно для. наит!й: 

Кто потерялъ въ пескЪ колчанъ; 
Кто вымЪнялъ коня—событй 
РазсВевается туманъ; 


И, если подлинно поется 

И полной грудью, наконецъ, 
Все исчезаеть— остается 
Пространство, звЗзды и пЪвепъ! 


1913. 
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Летаютъ Валкир!и, поютъ смычки. 
Громоздкая опера къ концу идетъ. 

Съ тяжелыми шубами гайдуки 

На мраморныхъ лВстницахъ ждутъ господъ. 


Ужьъ занав®съ наглухо упасть готовъ; 
Еще рукоплешеть въ райкЪ глупецъ, 
Извозчики пляшутъ вокругъ костровъ. 
Карету такого-то! РазъВздъ. Конепъ. 

1913. 
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Поговоримъ о Римф—дивный градъ! 
Онъ утвердился купола побЪдой. 
Послушаемъ апостольское сгедо: 
Несется пыль и радуги висятъ. 


На Авентин® .вчно ждуть паря— 
Двунадесятыхъ праздниковъ кануны— 
И строго-каноническя луны 

“Не могуть измфнить календаря. 


„На дольный мъ бросаеть пепелъ бурый, 
Надъ форумомъ огромная луна, 
И голова моя обнажена— 
`О холодъ, католической тонзуры! 
1913. 
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АХМАТОВА. . Не. 


Въ’ полъ-оборота, о, печаль!, $ 
На равнодушныхъ поглядФла. 
Спадая съ плечъ, окаменЪла 
Ложно-классическая шаль, 


Зловфпий” голосъ-—горьк хмель— 
Души расковываеть нЗдра: 
Такъ—негодующая Федра— 
Стояла нфкогда Рашель. 
1914. 
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Ни труумфа, ни войны! 
О желЗзные, доколВ 

Безопасный Капитолй 
Мы хранить осуждены? 


Или римске перуны— 

ГнЪвъ народа—обманувъ, 
Отдыхаетъ острый клювъ 
Той ораторской трибуны; 


Или возить кирпичи 
Солнца дряхлая повозка 
И въ рукахь у недоноска 
Рима ржавые ключи? 


1914. 


(9) временах» простых и грубыхъ 
Копыта конск!я твердятъ, 

И дворники въ тяжелыхъ шубахъ 
На деревянных лавкахъ спятъ. 


На стукъ въ желЪзныя ворота 
Привратникъ, царственно-лВнивъ, 
Всталъ и звЪриная ЗЪвота 
Напомнила твой образъ, скиеъ— 


Когда съ дряхлВющей любовью 
М®Вшая въ пфеняхь Римъ и снфгъ, 
Овидй пфлъ арбу воловью 

Въ поход варварскихъ телгъ. 


1914. 


На плошадь выбЪжавъ, свободенъ 
(Сталъ колоннады полукругъ— 
‚ И распластался храмъ Господень, 
Какъ легк крестовикъ-паукъ. 


А зодчий не быль итальянец, 

Но русск въ РимЪ; ну такъ что. жъ! 
Ты каждый разъ, какъ иностранеиъ, 
Сквозь рошу портика идешь; 


И храма маленькое тЪло 
Одушевленнифе стократъ 

Гиганта, что скалою ифлой 

Къ землф, безпомошный, прижать! 


! 1914. 


67 


Есть иволги въ лЪсахъ, и гласныхъ долгота 

Въ тоническихъ стихахъ единственная мФра. 

Но только разъ въ году бываетъ разлита 

Въ природВ длительность, какъ въ метрикВ Гомера. 


Какъ бы цезурою злетъ ртотъ день: 

Уже съ утра покой и трудныя длинноты; 
Волы на пастбишЪ и золотая лВнь 

Изъ тростника извлечь богатство иВлой ноты. 


‘1914. 
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«Мороженно!» Солнце. Воздушный бисквитъ. 
Прозрачный стаканъ съ ледяною водою. 
И въ м:ръ шоколада съ румяной зарею, 
Въ молочныя Альпы мечтанье летитъ. 


Но, ложечкой звать; но умильно смотрбть— 

Чтобъ въ тЪсной бесЪдкЪ, средь пыльныхъ акащй, 
Принять благосклонно оть булочныхь грашй 

Въ затФЙливой чашечкЪ хрупкую сн?дь... 


Подруга шарманки, появится вдругъ 

Бродячаго ледника пестрая крышка— 

И съ жаднымъ внимантемъ смотритъ мальчишка 
Въ чудеснаго холода полный сундукъ. 


И боги не вБдаютъ—что онъ возьметь: 
Алмазныя сливки иль вафлю съ начинкой? 
Но быстро исчезнетъь подъ тонкой лучинкой, 
Сверкая на солниЪ, божественный ледъ. 


1914. 
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Есть пЪнностей незыблемая скала 

Надъ скучными ошибками вФковъ. 
Неправильно наложена опала 

На автора возвышенныхь стиховъ.. { 


И, всяЪдъ затВмъ, какъ жалк!й Сумароковъ 
Пролепеталъь заученную роль, 

Какъ парск посохъ въ скиви пророковъ 
У насъ цвВла торжественная боль. 


Что дБлать вамъ въ театрВ полуслова 
И полумаскъ, герои и пари? 

И дая меня явленье Озерова 
ПослВдн!Й лучъ трагической зари. 


1944. 


Я не слыхаль разсказовъ Осслана, 
* Не пробовалъ стариннаго вина; 

Зачфыъ же миф мерещится поляна, 

Шотданд!и кровавая луна? 


И перекличка ворона и арфы 

Мн} чудится въ зловфщей тишин?; 
И вЪтромъ развЪваемые шарфы 
Дружинниковъ мелькаютъ при лунЪ! 


Я получилъ блаженное нася®детво— 
Чужихъ иЪвцовъ блуждающе сны; 
Свое родство и скучное сосЪдство 
‚ Мы презирать завФдомо вольны. 


‚И не одно сокровище; быть можеть, 
Минуя внуковъ, къ правнукамъ ‘уйдетъ; 
И снова скальдъ чужую пфсию ‘сложить 
И, какъ свою, ее произнесетъ. 


1914. 
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ЕВРОПА. 


Какъ средиземный крабъ или звФзда морская, 
Былъ выброшенъ водой посл®дн!Й материкъ: 
Къ широкой Аз!и, къ АмерикЪ привыкъ, 
Слабфетъ океанъ, Европу омывая. 


Изр$заны ея живые берега 

И полуострововъ воздушны изваянья; 
Немного женственны заливовъ очертанья: 
Бискайи, Генуи лФнивая дуга. 


Завоевателей исконная земля, 

Европа, въ рубишВ свяшеннаго союза; 
Пята Испани, Итали Медуза 

И Полыша нЪжная, гдЪ нфту короля; 


Европа цезарей! Съ тБхъ поръ, какъ въ Бонапарта 


Гусиное перо направиль Меттернихъ— 
Впервые за сто лфть и на глазахъь моихъ 
М\няется твоя таинственная карта! 
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ЕМСУСГУСА. 


‚Есть обитаемая духомъ 
Свобода—избранныхъ удФлъ. 
Орлинымъ зрфньемъ, дивнымъ слухомъ 
Свяшенникъ римскй уплЪлъ. 


И голубь не боится грома, 
Которымъ церковь говорить; 

Въ апостольскомъ созвучьи: Кота! 
Онъ только сердие веселитъ. 


Я повторяю это имя 

Подъ вфчнымъ куполомъ небесъ, 
Хоть говоривший мнЪ о Рим 
Въ свяшенномъ сумрак исчезъ! 


1914. 
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ПОСОХТ. 


Посохъ мой, моя свобода— 
` Сердцевина. быт1я, | 

Скоро ль истиной народа | 
Станетъ истина моя? ? 


Я землВ не поклонился 

Прежде, чВмъ себя нашелъ; 
Посохъ взялъ, развеселился 
И въ далеюй Римъ пошелъ: 


Пусть снфга на черныхь пашняхь 
Не растаютъ ‘никогда; 

Но печаль моихъ домашнихь 
Мн} попрежнему чужда. 


СнЪгь растаетъ на утесахъ— 
Солицемъ истины палимъ... 
Правъ народъ, вручивпий посохъ 
Мн}, увидбвшему Римъ! 
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1914. ` 


ОДА БЕТХОВЕНУ. 


Бываетъ сердце такъ сурово, 
Что и любя его не тронь! 

И вь темной комнатВ глухого 
Бетховена горитъ огонь. 

И я не могь твоей, мучитель, 
ЧрезмЪрной радости понять: 
Уже бросаетъ исполнитель 
Испепелениую тетрадь. 
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Когда земля гудитъ отъ грома 
И р6чка бурная реветъ 
Сильнфй грозы и бурелома, 

Кто, ртоть дивный пфшеходъ? 
Онъ такъ ‘стремительно ступаетъ 
(ь зеленой шляпою въ рукЪ, 

И вЪтеръ полы развЪваеть 

На неуклюжемъ сюртук®. 


Сь кфмъ можно глубже и полнфе 


Всю чашу нЪжности испить; 


ламенЪя 


Кто можеть ярче 
Усилье воли освятить; 
Кто по-крестьянски, сынъ фламандца, 
М:ръ пригласиль на ритурнель 

И до тВхъ поръ не кончилъ танца, 


Пока не вышелъь буйный хмель? 
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О, Дтонисъ, какъ мужъ, наивный 
И благодарный, какъ дитя, 

Ты перенесь свой жребй дивный 
То негодуя, то шутя! 

Сь какимъ глухимъ негодованьемъ 
Ты собираль съ князей оброкъ 
Или съ разсВяннымъ вниманьемъ 
На фортепьянный шелъ урокъ! 


ТебЪ монашеския кельи— 
Всем!рной радости приотъ— 
ТебВ въ пророческомъ весельи 
Огнепоклонники поютъ; 
Огонь пылаетъ въ человфкЪ, 
Его унять никто не могъ. 
Тебя назвать боялись греки, 
Но чтили, неизвестный богъ! 


О, величавой жертвы пламя! 
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Полъ-неба охватиль костерь— 

И царской скин!и надъ нами 
Разодранъ шелковый шатеръ. 

И въ промежутк® воспаленномъ— 
ГдВ мы не видимъ ничего— 

Ты указаль въ чертог тронномъ 
На бЪлой славы торжество! 


1914. 


АББАТЪ.. . 


(6. спутникъ вЪчнаго романа, 
Аббатъ Флобера. и Воля— 

Оть зноя ‚рыжая сутана, 

И шляпы круглыя поля; 

Онъ все еше проходитъ мимо, 
Въ туман полдня, вдоль межи, 
Влача остатокъ власти Рима 
`Среди колосьевъ спфлой ржи. 


Храня молчанье и приличье, 

Онъ долженъ съ нами пить и Фсть 
И прятать въ свфтское обличье 
`Стяющей тонзуры честь. 

Онъ Цицерона, на перин, 
Читаеть, отходя ко сну: 

Такъ птицы на своей латыни 
Молились Богу въ старину. 
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Я поклонилея, онъ отвфтилъ 

Кивкомъ учтивымь головы, 

И, говоря со мной, замЪтилъ: 
„Католикомъ умрете вы!“ 

Потомъ вздохнулъ: «Какъ нынче жарко!» 
И, разговоромъ утомленъ, 

Направился къ каштанамъ парка, 

Въ тотъ замокъ, гдф обФдаль онъ. 


1915. 


И понынВ на АвонЪ 

Древо чудное растетъ. 

На крутомъ зеленомъ склонВ 
Имя Божие’ поетъ. 


Вь каждой радуются кельЪ 
Имябожцы— мужики: 
(Слово— чистое веселье, 
ИсиВленье отъ тоски! 


Всенародно, громогласно 
Чернецы осуждены; 

Но оть ереси прекрасной 
Мы спасаться не должны 


Каждый разъ, когда мы любимъ, 
Мы въ нее впадаемъ вновь. 
Безъимянную мы губимъ 
ВмЪстЬ съ именемъ любовь. 


1915. 
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О свободЪ небывалой . 
Сладко думать у свфчи. 

— Ты побудь со мной, сна4ала, — 
ВЪрность плакала въ ноаи, 


—Только я мою корону 
Возлагаю на тебя, 

Чтобъ свободВ, какъ закону, 
Подчинился ты, любя... 


— Я свободЪ, какъ закону, 
Обрученъ, и, потому, 

Эту легкую корону 
Никогда я не сниму. 


Намъ ли, брошенным въ пространств, 
Обреченнымъ ‘умереть, 

О прекрасномъ постоянствВ 

И о вЪрности жалФть! 


1915. 
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Безсонница. Гомерт. Туле паруса. | : 
Я списокъ кораблей прочелъ до середины: 

Сей длинный выводокъ, сей пофздъ журавлиный, 
Что надъ Элладою когда-то поднялся. 


Какъ журавлиный клин въ чулие рубежи— 
На головахъ царей божественная пфна— 
Куда плывете вы? Когда бы не Елена, 
Что Троя вамъ, одна, ахейск!е мужи? 


И море, и Гомеръ— все движется любовью. 

Кого же слушать мнЪ? И вотъ, Гомеръ молчить 
И море черное, витШствуя, шумитъ 

И съ тяжкимъ грохотомъ подходить къ изголовью. 


1915. 
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(ъ веселымь ржашемъ пасутся табуны 
и римской ржавчиной окрасилась долина; 
Сухое золото классической весны 
Уносить времени прозрачная стремнина. 


Топча по осени дубовые листы, ‹ 

Что густо стелются пустынною тропинкой, 

Я вспомню Цезаря прекрасныя черты— 

(Сей профиль женственный съ коварною горбинкой! 


ЗдЪсь, Капитоля и Форума вдали, 
Средь ‚увядан!я спокойнаго природы, 

Я слышу Августа и на краю земли 
Державнымъ яблокомъ катяцияся годы. 


Да будеть въ старости печаль моя свЪтла: 
Я въ РимЪ родился и онъ ко мн} вернулсл; 
МнЪ осень добрая волчицею была 

И —мЬсяпь Цезаря—мнВ августь улыбнулся, 


1915. 
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Я не увижу знаменитой «Федры», 

Въ старинномъ многоярусномъ театр3, 
Съ прокопченной высокой галереи, 
При свт оплывающихъ свЪчей. 

И, равнодушенъ къ суетЪ актеровъ, 
Сбирающихъ рукоплес ый жатву, 

Я не услышу, обрашенный къ рампЪ, 
Двойною риемой оперенный стихъ: 


— Какъ эти покрывала мнь постылы... 


85 


1 Театръ Расина! Мощная завЪса 
`Насъ отдФляеть отъ другого м!ра; 
Глубокими морщинами в9лнуя, 
Межтъ цимъ и’нами занавЪсъ лежитЪ: 
Спадаютъ съ плечъ классическя шали, 
Расплавяенный страданьемъ крфпнетъ голосъ 
И достигаеть скорбнаго закала , 
Негодованьемъь раскаленный слогъ... 
‘ ? 


‚Я опоздалъ на празднество Расина! 


Вновь шелестять истл№виия афиши, 

И слабо пахнеть апельсинной коркой, 

И, словно, изъ столтней летарги 
Очнувиийся сосВдь мн® говорить: 

— Измученный безумствомь Мельномены, 
Я въ этой жизни жажду только мира; 
Уйдемъ, покуда зрители-шакалы 

На растерзанье Музы не пришли! 


Когда бы грекъ увидЪлъ наши игры... 


1915. 
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